被海風與貓咪吸引，來到佐柳島

從有大樟樹和天空花田的志志島，搭渡輪前往的，是香川縣多度津町的離島「佐柳島」。白底紅線的渡輪，以翠綠的島影為背景，緩緩駛進港口。

這是一座貓的數量比島民還多的「貓之島」。岸壁上有隻虎斑貓趴著，本浦的候船室前，一隻又一隻的貓聚了過來。一蹲下，牠們就走到腳邊。

走在小巷裡，有貓跟在後頭；瓦屋頂上，一隻黑白貓閉著眼睛打盹。牠們對人毫無戒心的模樣，讓我的心慢慢鬆開。

沿海的路盡頭，立著一棟木造校舍。爬上石階，從掛著「WE ARE OPEN」牌子的玄關走進去。

窗外是一整片海。貓咪形狀的小吊飾在窗邊搖晃，紅色的轉盤式公共電話，成了貓飼料的募款箱。櫃檯上立著手寫的看板：「歡迎來到貓之島佐柳」。視力檢查表、磅秤、架上的學用品和吉他。這是一間保留著木造校舍韻味、由小學改裝而成的咖啡店。

從格子窗望出去，是瀨戶內海和對岸的島。

在原本是職員室的地方吃咖哩。大塊的肉，香料味十足，是面向大人的味道。木桌上放著白色的咖啡杯。

甜點是用當地人種的無花果做的冰淇淋。玻璃碗裡，還附了一片圓餅乾。

校舍走廊的盡頭，看得見海。坐在椅子上，發了好一會兒呆。就像小時候一樣，時間彷彿在這裡停住的地方。

走到外面，是瀨戶內平靜的海風。石碑旁有貓趴著，一隻黑貓沿著堤防頂端走過去。這些是悠閒生活的島貓。

走廊上還掛著「音樂室」的牌子。學校的教室，如今是島上唯一的住宿設施。窗外是海，玻璃另一側是貓。

走廊的架子上，寫著「5・6年用」的舊餐具原封不動地放著。想起了那個每天都充滿期待、天真玩耍的時代。

摸摸橘貓，牠瞇起眼睛，一臉陶醉。這裡現在的主人是你們啊。老房子之間的路上，一隻黑貓悠哉地橫越過去。

港口的候船室裡，有寫著往笠岡的船班時刻的黑板，牆上貼著各種告示。售票窗口旁，還貼著大天狗神社因山豬出沒而禁止進入的通知。

從碼頭的屋簷下，望著港口和對岸的島。想找回童心的時候，再來這裡吧。

回到粟島，走進港口附近的商店。「啤酒」「冰淇淋」的舊招牌，屋簷下掛著吊飾，門前長凳上的籃子，貼著粉紅色的價格牌。

一直想嘗嘗的香川傳統點心「おいり」就在這裡，旁邊還有小魚乾。放學後，在粗點心店買零食。

樹蔭下的參道盡頭，一座鳥居面向大海而立，是海邊的馬城八幡神社。站在鳥居下，眼前是瀨戶內海，和對岸的山影。

坐在沙灘上吃冰淇淋。在回家路上的神社吃點心，即使是長大了的現在，也還是開心得不得了。

穿過老房子之間的小巷，我回來了。有格子門和紙拉門的房子裡，點起了燈。

把輕盈小粒、模樣可愛的「おいり」倒進玻璃杯，再沖一杯以前去沖繩時買的伴手禮「泡盛咖啡」。在粟島，泡盛咖啡配上淡雅色彩的嫁妝點心，真是風雅。

緣廊外的石階上，一隻貓在綠意裡午睡。

太陽沉入瀨戶內海。小時候，總覺得傍晚的天空特別寂寞，因為那代表快樂的一天就要結束了。

天黑下來的屋子裡，只有一盞提燈亮著。

晚飯來做「卓袱烏龍麵」吧。把白蘿蔔切成圓片，再把雞肉、根莖類蔬菜、芋頭和香菇一起放進高湯裡燉煮。

連湯帶料澆在煮好的烏龍麵上，撒上青蔥。這原本是秋天到冬天的經典料理，據說也有家庭在除夕用它代替跨年蕎麥麵。

夜裡的屋子亮著燈。把無酒精啤酒倒進杯子，以跨年的心情，為這快樂的一天收尾。

充滿根莖類蔬菜和香菇鮮味的香川鄉土料理。長大了的現在，這樣樸素而溫潤的味道，讓人打從心底覺得美味。當大人，也挺不錯的。