尾道拉麵與自家做的御好燒

在尾道的白天，從一碗拉麵開始。用瀨戶內產的小魚乾熬出高湯，加入醬油，再浮上一層絞碎的豬背脂，這就是「尾道拉麵」。夾起扁平的麵條，清澈的湯裡閃著油脂的光。上面放著叉燒、筍乾和切碎的青蔥。

清爽和濃郁，在同一個碗裡共存。真是奢侈的美味。吧檯另一頭，煮麵的濾籃排成一列，冒著熱氣。旁邊還點了瀨戶內的小魚配上蛋黃的「小魚乾飯」，以及滿是鮮味的「鹽味柚子醋土雞」。

牆上貼著一張以尾道為舞台的遊戲海報。主角和配角，每一位都演技精湛。拉麵也好，飯也好，雞肉也好，都讓人想這麼說。

一走出店門，鐵道就在旁邊。黃色的電車從眼前橫越而過。拱廊的入口掛著「センター街」的招牌。尾道的本通，是在海與山之間東西延伸、約1.6公里長的商店街。

走在玻璃屋頂下。巷子的盡頭有貨運列車駛過，接著經過一棟掛著「大和湯」字樣的舊澡堂建築，據說開業於明治末年。穿過「駅前商店街」的遮簷，就看見山坡上密密麻麻的房子。

尾道作為許多電影和動畫的舞台而聞名。光是走在路上，就會遇見似曾相識的風景。

商店街的一角，有一家小小的電影院。這裡是曾經一度閉館的電影院。2001年，市內最後一家電影院關門，「電影之城」裡沒有了電影院。

據說當時才20多歲的現任經理，和愛電影的夥伴成立了NPO法人，向市民募集捐款，2008年把舊電影院的建築改裝後重新開幕。至今仍是尾道唯一營業中的電影院。

玻璃門映出街景，後方掛著圓形的招牌。「次週上映」的字樣，和貼滿整面牆的海報。隔著玻璃，一包爆米花正對著街道。這段像電影情節一樣的故事，讓人心動不已。

離開電影院，沿著坡道的小巷往上走，抬頭看著流動的雲。

太陽西斜時，走進小巷。酒鋪的玻璃門上掛著「配達中」的牌子。拱廊的轉角，亮著創業於大正二年的魚板店「桂馬」的招牌。

穿過石板鋪成的小路，回到住處。

買了當地產的「瀨戶田檸檬」。尾道市瀨戶田町所在的生口島，是日本國產檸檬的重要產地，廣島縣的產量佔了全國一半以上。手裡的檸檬，果皮還是綠的。據說從秋天開始，顏色鮮豔的綠檸檬就會上市。

切成兩半，在裝了冰塊的杯子裡倒入氣泡水，再擠進一角檸檬。檸檬在氣泡中搖晃。坐在窗邊，一邊望著庭院一邊喝一口。清爽的酸味，對走了一整天坡道的身體來說非常舒服。

另一盤，是在商店街的魚板店買回來的天婦羅。用瀨戶內新鮮生魚打成的魚漿裡，加了高麗菜和麵的「御好燒天」。旁邊還放了蛋黃半熟、入口即化的「滷蛋天」。

擠點檸檬，吃一口。當地食材與在地美食的組合，令人回味。庭院裡的桌椅，被傍晚的光照亮。

傍晚，又出門了一趟。沿著鐵道走，過了「千光寺前踏切」的標示牌，小鎮在眼前展開。從高處往下看，屋頂的那一頭海面閃著光，黃色的電車穿過街區駛去。

平交道的號誌亮起紅燈，電車駛過。回到住處時，屋簷下的燈已經亮了。

晚上要做御好燒。聽說尾道的御好燒，配料裡會放「雞胗」和「花枝天」。很好奇是什麼味道。

把高麗菜切成兩半，再切成細絲。用平底鍋炒雞胗，在調理盆裡調好麵糊。廚房的燈光下，準備工作一一就緒。

和店裡不同，這裡沒有鐵板，但無論如何都想試試看，就用平底鍋挑戰。在薄薄攤開的麵糊上，堆滿高麗菜絲和炒麵用的麵條，再撒上炒好的雞胗。

先移到盤子上，再翻回平底鍋。帶著焦色的麵皮翻到了上面。用鍋鏟一壓，麵條和高麗菜從邊緣擠了出來。……感覺會很順利。

在空出來的平底鍋裡打一顆蛋攪散，再把整塊御好燒移到蛋上，再煎一次。

淋上滿滿的御好燒醬，撒上青海苔，「尾道燒」完成。連平底鍋一起端上桌。杯子裡，是檸檬氣泡水。

用筷子夾起來，露出了麵條和高麗菜的層次。真是漂亮的斷面。分到盤子裡，吃一口。花枝天的鮮味和雞胗的嚼勁，表現得非常好。

既復古又摩登，塞滿各種東西的有趣味道。簡直就像尾道這座小鎮。

在紅色玻璃燈下，夜漸漸深了。架子上放著馬克杯和貓咪形狀的餅乾。收拾好廚房，在燈光還亮著的屋子裡結束了這一天。

下次會遇見什麼樣的生活呢。