花蓮で、海とおいしい日常に出会う

台北駅から特急に乗って、東へおよそ2時間。山と海に囲まれた街、花蓮に着いた。通りの看板の向こうには、雲をまとった山並みがそびえている。暮らしの中に、荘厳な山の風景がある街だ。

雄大な自然を有する観光地としても知られる。果物店の店先には文旦やドリアン、龍眼が積まれ、雨に濡れた通りでは、壁画の前をスクーターが走り抜けていく。大木の木陰には、野菜や瓶詰めを並べた露店が開いていた。穏やかな空気と、素朴な雰囲気の漂う素敵な街だ。

今回お借りしたのは、蔦に覆われた二階建ての家。ここを拠点に、花蓮の日常を味わってみよう。

宿の台所で、朝ごはんの支度をする。まずはドラゴンフルーツに包丁を入れる。今日の主役は、日本では珍しい「紫糯玉米」。紫と白の粒が混ざったもちとうもろこしを蒸して、台湾の芋と一緒に皿に盛り、今朝は烏龍茶にしよう。

ひと口かじると、驚きのもちもち食感で、日本のとうもろこしとはまったく違う。甘さは控えめで、すっかり気に入った。そして、素朴な甘さがくせになる台湾の芋。新鮮な南国フルーツがすぐ手に入るのも嬉しい。

窓ガラスには、2023年の「旺」の赤い飾り。裏手の路地をのぞくと、庭先でキジトラの猫がこちらを見ていた。ごきげんな台湾の朝。

街へ出ると、黄色い軽トラの屋台に行列ができていて、気になった。大鍋の油の中で、生地がみるみるふくらんでいく。油で揚げた、卵入りの葱餅だそうだ。

揚げたてに刷毛でタレを塗り、紙に包んでもらう。サクサクもちもちの生地をかじると、トロトロの半熟たまごが流れ出す。ニンニクの効いた甘辛いタレがよく合う。これはたまらない。

見上げれば、「炸彈蔥油餅」の看板が青空に突き出していた。花蓮に来たら絶対に食べるべき、と聞いて訪れた店。本当に絶品だった。

小高い丘の上に、琉球松にぐるりと囲まれた「松園別館」がある。蔦に覆われた柱の間の廊下を抜けると、アーチの回廊をもつ二階建ての建物が現れた。

日本統治時代、ここは日本軍の軍事施設だった。1942年に建てられ、花蓮港の兵事部が置かれていたという。2階からの眺めは、視界に広がる花蓮港。川にかかる赤い橋の向こうに、防波堤と灯台、そして海が見える。

樹齢100年を超える松も、歴史がある建物も、平和の尊さを今の時代に語り継いでいる。松の木陰の小道を歩き、門の石碑を眺め、入道雲の下の花蓮の街を見下ろした。松や建物、防空壕が丁寧に保存されていて、今はカフェも併設された花蓮の観光地になっている。

花蓮の名物といえば「扁食（ビエンシー）」だそうで、通りにはたくさんの扁食屋さんを見かける。老舗の人気店も気になったけれど、ふらりと通りがかった「花蓮香」の看板の店に入った。調理場では、店の人が湯気の立つ鍋で扁食を茹でている。

日本では「ワンタン」でおなじみのこちら。運ばれてきた丼には、ぷっくりとした扁食がスープに浮かんでいた。薄い皮の中には、ギッチリとつまったジューシーな餡。セロリ風味の、優しいあっさりスープが染み渡る。

調理台の脇の保温鍋には、煮込んだ豆腐などの小菜が並んでいた。暖かくて美味しくて、心底癒やされた。

花蓮の美味しいもの、続いては小籠包。日が暮れて、ネオンの灯る公正街へ。店先には蒸籠が高く積まれ、湯気がもうもうと立ちのぼっている。この風景だけで、テンションが上がる。

ここ「周家」の小籠包は、肉まんのようなフカフカ生地。かじると、旨味を濃縮した肉汁がほとばしる。ふかふかの生地に肉汁が染み込んで、もう一口ひとくちが美味しい。私、これ何個でも食べられます。

滋味深い味の酸辣湯で、興奮を抑える。隣には「公正包子店」の看板が出ていた。公正包子店は、その後、仁愛街へ移転している。

台湾の楽しみといえば、なんといっても夜市。花蓮には、400以上の店が軒を連ねる大型の夜市、東大門夜市がある。「原住民一條街」のゲートをくぐると、台湾原住民料理の屋台が並んでいた。

屋台の炭火で焼かれていたのは、幻の香辛料「馬告（マーガオ）」を使ったソーセージ。台湾原住民の住む山奥に自生するという馬告は、レモングラスのような爽やかな香りがする。もうひとつは、竹筒の中にお米を入れて炊く「竹筒飯」。竹を割ると、もちもちのおこわが現れた。

おこわに移った竹の香りと、爽やかな馬告の香りが、暑い夜を盛り上げる。日常にお祭り気分がある、台湾の夜。

朝、宿の門の前に出ると、白い看板が木陰に立っていた。洗い場には洗剤のボトルとたわし。細い路地では、洗濯物が風に揺れている。部屋の壁の棚には、花蓮の道を写した絵はがきが並んでいた。

今朝は、趣のある老舗の店でお茶にしよう。向かったのは、赤レンガの建物の角にある、花蓮の四大紅茶のひとつに数えられる「黎明紅茶」。店先では白い猫がヘルメットの横でくつろいでいる。路地に面して開け放たれた、素朴で家庭的なお店だ。

鉄板の上では、卵料理ときつね色の丸い焼き物が焼かれていく。ガラスのケースに並ぶ台湾式のマカロンは細長い形で、ダックワーズのようにふわふわしていた。杏仁ミルクの入った甘い紅茶を飲みながら、まわりに漂う穏やかな空気に身をまかせる。レトロで暖かい雰囲気に、こころが和む。

通りの標識には、太魯閣、花蓮駅、東大門夜市の文字。花蓮の名所、タロコ渓谷も気になるけれど、今日は海を眺めながら、のんびり過ごそうかな。

花蓮は、海の景色も素晴らしい。松の並ぶ岬の向こうに、海沿いの街と、雲をまとった山並みが続いている。橙色の瓦屋根の小さな廟、波打ち際の崖に張り出した木の小屋。山が海に迫る道を、海を横目に歩いた。

お昼は、花蓮の海を一望できるレストランで。崖の上に建つ「望海巴耐」は、窓を開け放った食堂の向こうに、どこまでも海が広がっている。入口のガラス戸には、土雞（地鶏）や石板烤肉、竹筒飯、山豬肉といった、原住民料理の品書きが並んでいた。

海辺のレストランなので、おすすめの「海鮮焼きそば」をオーダー。厨房では店の人が大きな鍋を手に料理をしていて、運ばれてきた皿には大きなエビやアサリがたっぷりのっていた。濃厚な魚介出汁の旨味をまとった麺が、本当に美味しい。ずっと食べ続けていたい味だ。

食後はテラスへ。柵にもたれて、花蓮ブルーの海を眺める。台湾でよく見かける檸檬ジュースは、パッションフルーツの種が入った「百香檸檬」だった。花蓮ブルーと、爽やかな檸檬ジュースに癒やされる、のんびり贅沢なひととき。

花蓮にいるなら、訪れてみたかったかき氷の店がある。壽豐駅のそばにある「豐春冰菓店」。1949年から続く、地元の氷菓子の店だ。

サトウキビ氷に、トッピングを2種類選ぶ。ねっとりしたタロイモのアイスと、上質なあんこ。そして昔ながらのサトウキビ氷の、素朴な甘み。70年以上も働き続けている製氷機が作り出す味だ。

買ってすぐに、店先には「已售完」（売り切れ）の札が出た。幸運だった。

帰り道、道端に黄色い看板の出た「黯然銷魂臭豆腐」に寄った。納豆好きとしては、同じ発酵系の大豆料理である臭豆腐が、ずっと気になっていた。手書きの品書きには、臭豆腐に香辣燒烤臭豆腐、柳葉魚、沙拉蝦球、鹽炒花生、泡菜。お土産に一つ買って帰ろう。

宿に戻ると、塀の上でキジトラの猫が「おかえり」と迎えてくれた。ただいま。

カリッと揚がった臭豆腐と、キャベツの泡菜（パオツァイ）。たしかにひるむほどの強烈な匂いだけれど、醤油ベースのニンニクが効いたタレを吸った臭豆腐には、独特の旨味がある。爽やかな泡菜もよく合って、根強い人気にうなずいた。臭豆腐は、ノンアルコールビールによく合う。

夜になって、雨が降り出した。雨模様のこんな夜は、インスタント麺とノンアルコールビールが美味しい。レトロ可愛いパッケージに惹かれて買った、台湾でポピュラーな即席ジャージャー麺「維力炸醬麵」。袋には「乾麵附湯・一包兩吃」とある。

ネギを刻み、フライパンで湯を沸かして麺を茹でる。この茹で汁は、付属の粉末スープに使う。麺にタレを絡め、ネギと、コンビニで買ってきた味玉を添えて、台湾即席ジャージャー麺セットの出来上がり。汁なし麺には、ノンアルコールビールが欠かせない。

いただきます。これは、すごく美味しい。豆板醤の入った甘辛い味付けがとても好みで、こんなに美味しい即席麺は食べたことがない。日本人もきっとみんな好きな味だ。

壁の古い時計が、静かに夜の時を刻んでいる。現地の日常の味を楽しんでみるのは、やっぱり、すごく楽しい。

夜の宿の窓に、灯りがともる。台湾花蓮、ありがとう。