冬天的金澤，從町家的廚房開始

旅程從冬日晴朗的金澤東茶屋街開始。在二樓靠窗的位子坐下，黑色盤子端上了三顆和菓子。用黑文字竹籤輕輕切開，喝一口茶。

隔著格子窗，可以俯瞰紅殼色茶屋林立的石板路。屋頂上還留著雪，街道盡頭露出山的綠意。走出店外，在石板路上慢慢散步。在金澤，想像在這裡生活一樣旅行。

來到擁有三百多年歷史的近江町市場。這裡是知名的觀光地，也是金澤市民的廚房。走進市場入口，店頭堆著螃蟹，烤網上烤著牡蠣和扇貝。掛著一盞盞紅色燈罩的通道上，鮮魚店一家接著一家。

「生食用真牡蠣，可以在這裡吃」。我被這塊牌子吸引住了。店家當場撬開牡蠣殼，用水稍微沖洗一下。大到可以放滿掌心的牡蠣肉，用筷子送進嘴裡。

生海膽、牡丹蝦和蟹腳也掛著「可以在這裡吃」的牌子。其他海鮮的誘惑也很強烈，但我忍住了。

金澤孕育出的「加賀蔬菜」也能在這裡買到。蔬果店門口擺著立著標牌的源助白蘿蔔和蓮藕，還有標著「五郎島金時」的地瓜。挑了些加賀蔬菜，從店家手中接過。

還有金澤的海之寶「喉黑魚」。魚乾專賣店的櫃子裡，整排都是石川縣產的喉黑魚一夜干。這次，我打算用這條魚做一道菜。

我覺得在商店街，能用肌膚感受到那座城市的氣氛。冒著熱氣的關東煮店門口，也掛著烤牡蠣和奶油扇貝的菜單。

午餐想好好享受金澤的名產。走進市場一角的食堂「市場めし あまつぼ」，點了金澤關東煮和海鮮丼。關東煮有吸飽高湯的白蘿蔔、車麩，還有紅白漩渦的紅卷。用金澤當地的食材做關東煮料、一年四季都吃得到，據說這就是「金澤關東煮」的定義。

海鮮丼也用了在地的魚，甜蝦、鮭魚卵、蟹肉和白肉魚堆在紫蘇葉上。淋上醬油，把無酒精啤酒倒進藍色的切子玻璃杯。彷彿被這些在地食材做成的料理歡迎著。口福之神，謝謝您。

在懷舊的單線北陸鐵道上搖晃著，回到這次借住的家。從紅色長椅座位望向窗外，覆雪的山巒與街景、白茫茫的田野另一頭，電車駛過。

在石川線的終點鶴來站下車。殘雪的站前，靜靜立著一座老木造站舍。黃昏的光線裡，月台上停著電車，鐵軌盡頭可以看見車庫。走出站舍，經過埋在雪裡的田間蔬菜，沿著小路走回家。

我回來了。打開老舊兩層町家的門，屋簷下的燈柔和地亮著。據說這裡以前是經營文具店的家。

擺滿書架的房間裡，有矮桌和老水壺。從樓梯上往下看，一扇扇格子門並排著。架上擺著拍下老建築的黑白照片，柱子旁掛著寫有「昭和二十八年度畢業」的木牌。據說建於大正到昭和初期，是一棟濃濃保留著古早溫暖的老房子。

今晚挑戰金澤的鄉土料理。在屋子深處的廚房裡，把蔥、紅蘿蔔和香菇切好，香菇上刻了星形的花紋。

在雞肉上撒麵粉。這樣能鎖住肉的美味，讓湯汁變得濃稠。在磁磚洗槽旁的瓦斯爐上，把雞肉放進煮著蔬菜的鍋裡。

也別忘了加賀的特產「簾麩」。把帶著竹簾般紋路的麵筋放進鍋裡，咕嘟咕嘟煮好，治部煮就完成了。添上青菜，端到有地爐的房間。

把料理擺在地爐邊的餐盤上，配一罐無酒精啤酒。

民宿主人送來的「蘿蔔壽司」，食材的美味和發酵產生的酸味，取得絕妙的平衡。旁邊是在近海捕到的鏡鯛生魚片，附上紫蘇葉。

添加芥末是治部煮的特徵。清爽的辣味和濃稠的湯汁、雞肉意外地投緣，美味倍增。很棒的金澤晚酌套餐。

收尾的拉麵，早就決定要吃北陸的靈魂美食。殘雪的夜路盡頭，亮著「8番拉麵」的紅色霓虹燈。

誕生於國道8號線旁、放滿炒蔬菜的拉麵。高麗菜、豆芽、筍乾和叉燒上，放著一片印著「8」字的魚板。濃郁的味噌湯頭配上捲麵，再加一盤煎餃。

雖然看起來很樸素，卻有打動人心的味道。好呷。「為什麼呢，8番。」

早上前往「兼六園」。園內有可以享用加賀料理的茶屋。在瓢池畔的「三芳庵」窗邊座位，吃了擺著漆盒與小菜的早餐。

鄉土料理「昆布漬鰆魚」，據說這裡把旗魚叫做「鰆（サワラ）」。掀開昆布，露出彷彿透著光的魚肉。專業廚師做的治部煮上放著芥末，還有金澤冬天的滋味「蕪菁壽司」。外觀也很美的加賀料理，讓人非常滿足的早晨。

飯後，用加賀打越產的和紅茶歇口氣。從鐵壺倒進青花杯裡。打開懷紙，是加賀名點可愛的綠色落雁。望著窗外的庭園，悠閒了好一會兒。

走出茶屋，在園內散步。殘雪的苔庭上，拉著吊起樹枝的雪吊繩。晨光從樹林間灑落，池上架著石橋。

在積雪的長椅上坐下，越過金澤的街景，可以望見白色的群山。今天，金澤的一天也開始了。

前往可說是金澤風景代表的茶屋街。經過許可，參觀了茶屋的內部。從挑高處俯瞰的樓梯、金色紙鶴、三角形紙燈與金色獅子頭。

穿過繪有書法的紙門，是朱紅牆面的座敷與掛軸。擺著竹紋和服，榻榻米上放著手鞠。簡直就像迷失在江戶時代一樣，能感受到優雅的世界。

穿過狹窄的小巷，來吃傳統與文化之地金澤才有的甜點。耀眼的「金箔霜淇淋」讓人心動。霜淇淋被一整片金箔完整包覆著。

為了吃金澤B級美食的盟主「Hanton飯」，來到「Grill Otsuka」。番茄醬炒飯上蓋著蓬鬆的蛋，再放上炸物，淋滿番茄醬和塔塔醬。

這個奇特的名字，據說是把匈牙利的「Han」，和法語中意思是鮪魚的「thon」組合起來的新詞。用湯匙挖一口，品嘗當地人喜愛的味道。

石川縣以大米好吃而聞名。在通往東茶屋街的路標前方，掛著寫有「玄米」「白米」門簾的米穀店，創業於江戶時代。在這裡買米帶回家吧。攤開地圖，前往下一家店。

這家麴屋也是從江戶時代延續至今。冬日晴空下，留著古老的木造店面。在刻著「麴 高木商店」的招牌下，可以買到用代代相傳的方法手工製作的麴，以及用那麴做的美味味噌。店門口的黑板上寫著「味噌製作會」。

想著加賀百萬石的歷史，試著做一道比平時豪華的料理。準備了買回來的石川縣米「百萬穀」，和在市場買的喉黑魚一夜干。

把烤得香噴噴的喉黑魚放在鍋裡的「百萬穀」上，蓋上鍋蓋煮。煮的時候，用高木糀商店的「花街味噌」，做石川縣的鄉土湯品。

煮好之後，把肥美白肉魚之王的魚肉撥散，取出骨頭。拌進吸飽了美味的米飯，奢侈的炊飯就完成了。

湯品是料多的豬肉味噌湯「滅多汁」。豬肉、蒟蒻、蔥、紅蘿蔔和香菇，不可或缺的食材是地瓜。

盛進朱紅色的湯碗，把無酒精啤酒倒進杯子。在寒冷的夜晚，打從心底覺得好吃。喉黑魚、米，還有金澤的水，所有的美味都嘗得到。非常滿足，明天見。

隔天早上，冬日的陽光灑在屋頂積雪的町家上。金澤以前有一家不可思議的店。據說是深夜只賣茶泡飯的名店，作為在金澤喝完酒後收尾的店而深受喜愛。那家位於片町、名叫「志な野」的店，已在2020年10月歇業。

因為再也去不了，我就有樣學樣，自己做做看。把醃青菜切碎、烤好鮭魚，和魩仔魚、梅乾、明太子、昆布、海帶芽、芥末一起盛在盤子上。在米飯上撒些小米果，放上喜歡的配料，從陶壺倒進茶。據說那家開朗的店裡，所有對話都只用「Yahoo」，這就是「Yahoo茶泡飯」。

「再來一碗，Yahoo」。只要還有配料，飯就可以無限續。這條幽默的規則，讓人心頭一暖。

收拾好行李，關上綠色的行李箱，走出門口前往鶴來站。售票窗口另一頭可以看到電車，牆上掛著往野町的時刻表。

隨著時間流逝，許多事情都會改變。即使如此，我想人們的心意還是會一直編織下去。

通過剪票口登上電車，殘雪的鐵軌延伸向遠方的山巒。窺見雪國溫暖的生活，讓我想起了故鄉。謝謝你給我美好的回憶，金澤。「あんやと」是金澤話的「謝謝」。